
Das Alte Wasser                    Judith C. Vogt

Der Abstand macht manche Dinge unwahrscheinlich. Als Erwachsener rede ich mir ein, dass

es so nicht geschehen sein kann, dass ich mich rückblickend irre. 

Zum Beispiel diese Wolke. 

Mein Zimmer hatte ein Fenster, hinaus auf eine Wiese,  die uns nicht gehörte.  Eine wilde

Wiese, nur manchmal waren ein paar Pferde darauf. Diese Wiese gehörte uns nicht, und doch

gehörte sie mehr mir als irgendjemandem sonst. 

Auf dieser Wiese stand eine große Eiche. Und zu einer Zeit,  in der nicht Pferde, sondern

Schafe auf dieser Wiese waren – daran erinnere ich mich nicht, meine Mutter sagt, es ist

länger her, als ich mich erinnern kann – haben sie die Wurzeln der Eiche kahl gefressen. Der

Baum wurde krank und zur Hälfte stand er im Sommer mit kahlen, nackten Ästen da. Die

andere  Hälfte  war  grün  und  gesund,  und  ich  befestigte  Schaukeln  darin  und  Seile,  um

hinaufzuklettern. 

Dort oben saß ich dann, in der grünen Hälfte, denn die andere machte mir Angst, und ich las

das Dschungelbuch.

Viele  meiner  Gedanken drehten sich damals  darum, dass kein Regenwald mehr abgeholzt

würde,  wenn ich einst  groß wäre,  und keine Südseeatolle  mehr atomar verseucht  würden,

wenn ich einst groß wäre, und keine Wale mehr gejagt würden, wenn ich einst groß wäre, und

irgendwie schien es mir logisch, dass wenn die Leute, die um mich herum Kinder waren, erst

groß wären – naja, dass wir das dann alles schon regeln würden. Aber Zweifel blieben, und

daher beschloss ich, dass die halbgesunde, halb tote Eiche mein Orakel wäre, wie es mit der

Welt weiterging. Wenn sie sterben würde, wäre das dann ein sehr schlechtes Orakel. 

Aber eine Zeit lang sah es so aus, als würde sie sich erholen. 

Von meinem Zimmer konnte ich hinausblicken zur Eiche. Und einmal war dort eine Wolke.

Sie war klein, aber sehr fest. Sie war braun. Ein gelbliches Braun. Niemals habe ich solch eine

Wolke gesehen – und sie bewegte sich viel zu schnell, auf das Haus zu und dann darüber

hinweg, und ich starrte hinauf, und ich fürchtete mich. Ich dachte an Gudrun Pausewangs

Wolke,  ich  dachte  an  Tschernobyl,  und ich  dachte  darüber  nach,  dass  auch andere  diese

Wolke sehen würden, und dass sie in den Nachrichten kommen würde, und dass es dann

bereits zu spät wäre. 

Aber ich erzählte niemandem von der Wolke, und niemand erzählte mir von der Wolke. Und



einige Zeit später beschloss ich, dass ich die Wolke geträumt hatte. Und das glaube ich auch

heute noch.

Es gibt andere Dinge, von denen ich niemandem erzählt habe. Aber nicht bei allen kann ich

mir sicher sein, dass es sie nicht gegeben hat. 

Das  Dorf,  in  dem  ich  wohnte,  lag  nah  am  Wald.  Im  Verwaltungsdeutsch  war  es  ein

Wohnplatz, weil es ein so kleines Dorf war, dass es sich nicht so nennen durfte. Meine Straße

hieß 'Am Tagebau', und das, obwohl es keinen Tagebau gab. Es gab einen Untertagebau, in

dem Bleierz gefördert worden war. Und es gab eine alte Fabrik, mitten im Wald. 

Die Mine und die Fabrik waren lange verlassen, und sie waren gute Orte, wenn die Sonne

schien, und wenn man dorthin aufbrach, obwohl man wusste, dass die Erwachsenen Angst um

einen hatten. 

Wovor die Erwachsenen Angst hatten, verstanden wir damals nicht – andererseits verstanden

sie ja auch nicht, wovor wir Angst zu haben pflegten. 

Die Fabrikruine im Wald war aus roten Ziegeln gebaut. Sie hatte Schlote, sie hatte Öfen, sie

hatte  Tür-  und  Fensterbögen,  tiefe  Gräben.  Und  schwarze  Tümpel.  Widerliche  schwarze

Tümpel. 

Man konnte sich nicht mehr vorstellen, wie sie einst ausgesehen hatte und was davon außen

und was innen lag. 

In den Fenstern wuchsen Brombeerranken, und man wusste nicht, ob man gerade heraus- oder

hineinsah,  so sehr  waren die  Gebäude verstreut  und aufgebrochen.  Vielleicht  hatten  auch

Bomben  dort  eingeschlagen,  der  ganze  Wald  war  übersät  mit  Bombenkratern  wie

Pockennarben in einem geplagten Gesicht.

War der Wald immer schon nah an der Fabrik gewesen? Hatten die Männer und Frauen, die

zur  Arbeit  herkamen,  die  Brombeeren  vor  den  Fenstern  gesehen?  Oder  waren  all  diese

Bäume, die an den Rändern der schwarzen, schwarzen Tümpel wuchsen, jünger als die roten

Ziegelsteine?

Wir  machten  Picknicks  auf  dem  breitesten  Schlot,  aus  dem  Bäume  herauswuchsen.  Die

Fabrik war ein Märchenschloss und eine Räuberburg. Wir querten die Tümpel auf glitschigen

Baumstämmen.  Und  wenn  die  Tümpel  gefroren  waren,  wagten  wir  uns  hinaus  auf  die

Schwärze, um zu schlittern. 

Wir wussten nicht einmal, was dort hergestellt worden war. Bleierz – war daraus einfach Blei

hergestellt worden? Oder vielleicht am Ende Gold? 

Doch diese Orte waren nicht zu allen Zeiten gute Orte. Weder die Mine, noch die Fabrik,



noch der Sandplatz, der irgendwo in den Wald geschnitten war. Am schlechtesten aber waren

die  Tümpel.  Der  Wald  war  voll  von  ihnen,  und  sie  waren  dunkel.  Schleimig  und

unergründlich. Und wir wussten, dass sie nichts Gutes waren, so wie ich wusste, dass die

Wolke etwas Schreckliches gewesen war. 

Die Ruine war unsere Räuberburg und unser Märchenschloss. Doch sie hatte einen Keller, der

weder das eine noch das andere war. 

Ein Loch im Mauerwerk führte hinein, und hinter dem Loch würde man zweieinhalb Meter

tief  fallen,  wenn man  es  wagen würde,  hindurchzusteigen.  Es  war  trocken dort  unten im

Keller. 

Warum war es trocken, wenn doch überall diese Tümpel waren? Baumwurzeln ragten durch

die  Mauerwände  und  hatten  das  Erdreich  hineinsickern  lassen.  Doch  kein  Tropfen  der

schwarzen Tümpel war hineingekrochen, so als hätten selbst sie Angst vor dem Keller. Oder

Hochachtung. 

Dieser Keller war ein schrecklicher, unmöglicher Ort.

Mein Vater sammelte alte Geschichten und Aufzeichnungen über das Dorf – den Wohnplatz –

und als ich elf war, musste ich für ein Erdkundeprojekt eine Chronik meines Heimatortes

schreiben.

Es  war  einfach,  denn  mein  Vater  hatte  alle  Arbeit  bereits  erledigt.  Vorgeblich  für  den

Schützenverein, doch er ist wie ich, mein Vater, und er hatte es ganz für sich selbst getan, auf

der Suche nach Altem, das er für sich aufbewahren konnte.  

In seiner Chronik stieß ich auf die Zahlen.

01 – 1. 

03 – 4. 

07 – 2. 

09 – 7. 

Eine  lange  Reihe,  mein  Vater  hatte  den  Eintrag,  eine  spinnenartige,  alte  Handschrift  aus

einem karierten Heft, in seine Chronik kopiert.

Ich  fragte  nicht,  was  es  war.  Ich  hatte  auch  niemanden  nach  der  Wolke  gefragt.  Die

Zahlenreihe endete mit 20 – 13. 

In meiner Projektarbeit tauchten die Zahlen nicht auf, doch ich hatte herausgefunden, dass die

Fabrik ’01 – also 1901 – eröffnet worden war. 1920 war das Datum ihrer Schließung. Welche

jährlichen Ereignisse hatte die Handschrift in so knappen Zahlen festgehalten?



Heute weiß ich es. Diese Zahlen habe ich kopiert, in der gleichen Handschrift. Und darunter

gehen sie weiter – in meiner Handschrift, die klein ist und krakelig. 

Denn nach 20 – 13 schlief es nur. Ich habe es aufgeweckt, damals. Der nächste Eintrag ist 92

– 1. 

Ich war elf, und es war 1992. Es war einer dieser Tage, an denen ich das Schreckliche nicht

wegignorieren konnte, das an den Plätzen lauerte, die doch die Plätze waren, die ich für meine

Abenteuer reserviert hatte. Ich war allein dort, und ich war Aragorn und ernährte mich von

den Pflanzen des Waldes, indem ich Brombeeren sammelte. 

Dass Bennie dort war, war sehr ärgerlich. 

Bennie war jünger als ich, was ihn nicht daran hinderte, mir zu erzählen, was er mit seinem

Schniedel anstellte und welcher Part mir dabei zukommen sollte. Ich hatte keine Angst vor

dem lächerlichen kleinen Bennie, er widerte mich nur an, und doch war ich nicht bereit, den

Platz herzugeben an jemanden wie ihn. So streunten wir ein wenig gemeinsam herum, und ich

war Aragorn, und er war Bennie,  der notgeile kleine Bennie mit dem Gesicht des ewigen

Verlierers. 

Bis er die Kelleröffnung fand.

Da sei er schon dringewesen, sagte er. 

Keiner war dort dringewesen, sagte ich,  doch er beteuerte,  dass er dort drin Radio gehört

habe. Einen ganzen Abend lang. 

Bennie wusste damals sicherlich schon, dass er ein Verlierer sein würde, für den Rest seines

Lebens. Ich frage mich nur, wie es ohne diesen Keller für ihn ausgegangen wäre.

Nachdem er über die Maßen mit seinem Mut geprotzt hatte, musste er nun auch den Mut

haben,  hineinzugehen.  Und ich konnte nicht  hinter  ihm zurückstehen,  denn sonst  wäre es

wirklich wahr gewesen, dass Mädchen weniger mutig sind als Jungen, und so manövrierten

wir uns gegenseitig in die ausweglose Situation, den Keller betreten zu müssen.

Den Keller.

Was in den Tümpeln war, zog seine Kraft aus dem Keller. Oder anders, nein: Was nicht mehr

stark genug war, um sich im Keller zu ballen, sickerte hinaus in die Tümpel. 

Das schwarze Brackwasser war nur ein Echo des Schreckens, der den Keller füllte. 

Es füllte ihn zu diesem Zeitpunkt nicht ganz. Es war nur noch eine Pfütze am Boden, seit

1920 stetig  fortgesickert,  wenn auch sehr  langsam.  Diese  Pfütze  jedoch sahen  wir  nicht.

Niemand konnte sie sehen. Und niemand ging hinunter, um sie zu ertasten. Wir waren die

ersten.



Bennie schob sich, Beine zuerst, in den Keller. Ich hielt seine Arme fest, obwohl ich seine

Gegenwart verabscheute, und er fand Tritte in der Ziegelwand. Schließlich ließ er los und

sprang. 

Es platschte. 

Doch er sagte, dort sei kein Wasser. Ich folgte ihm, und meine Beine zitterten, als sie zuerst in

den Keller hinabmussten. Ich trat auf Bennies Schultern, und schließlich standen wir beide am

Boden.

Das war der Moment, als das Wasser stieg. 

Es war das Alte Wasser.

Unsere Tritte hatten es geweckt. 

Ich  wünschte,  ich  könnte  sagen,  woher  es  kam.  Aus  den  Bleiminen?  War  es  von

Menschenhand entstanden, als das Weiße Blei aus dem Erz gewaschen wurde? Oder war es

immer schon dort gewesen, wo der Keller in die Erde getrieben worden war? 

Hatte der Keller es geweckt? 

Oder hatte  der  Keller es einschließen sollen? Warum war die Fabrik gebaut worden, und

warum waren so lange nach der Schließung der Fabrik so viele Bomben in der Umgebung

abgeworfen worden?

Das Alte Wasser kann niemand sehen. Doch wir fühlten, wie es stieg, wie es über unsere

Knöchel stieg und über unsere Knie. Wie es frohlockte darüber, dass wir es, endlich-endlich,

geweckt hatten. 

Mein Vater sammelte alte Chroniken. Um seiner selbst willen.

Ich konnte zwei Minuten lang die Luft anhalten. Um meiner selbst willen. Ich hatte es in der

Badewanne geübt und niemandem davon erzählt. 

Wir rutschten an der Ziegelwand ab, als wir versuchten, aus dem Keller zu entkommen. Als

das Wasser über mein Kinn stieg, hielt ich die Luft an. Bennie warf sich darin herum, panisch

schreiend, gurgelnd. 

Er packte eine Wurzel,  ich packte seinen Schuh. Über meinen Kopf, der voller Erde und

Schlamm war, trat er nach oben, erreichte den Ausgang. 

Im Alten Wasser konnte man nicht schwimmen. Nur untergehen. Bennie zog sich mit dem

Alten Wasser in Mund und Nase nach oben und spuckte, und ich hörte es nicht, denn ich ging

unter. 

Es war kein Licht um mich, und auch kein Wasser. Nur etwas, das sich auf meine Augen



legte, und ich schloss sie und fasste einen rotbraunen Ziegelstein und eine alte Wurzel. Und

ich kletterte aus den kalten Fingern des Alten Wassers. 

Bennie lief fort, bevor ich wieder ganz bei Sinnen war. 

Er sprach nie wieder davon, wenn wir uns begegneten, und ich glaube, es war wie mit der

Wolke. Er wusste auf einmal, dass es diesen Nachmittag nie gegeben hatte. Aber ich wusste

es noch. Ich hatte keinen Tropfen des Wassers geschluckt. Und es hatte mir nicht nehmen

können, was es den anderen nahm, die davon kosteten.

Bennie begann in diesem Jahr, Tiere im Dorf zu töten. Man bestrafte ihn. Aber er war noch zu

jung, um andere Strafen als Hausarrest zu erhalten. 

94 – 1. Nach einem Spaziergang im Wald starb eine Frau. Eine freundliche, weißhaarige alte

Frau, und ihre Augen waren tagelang leer gewesen. 

Auch die Augen ihres Mannes waren leer. Ich weiß nicht, wie sie in das Schwarze Wasser

geraten sind. Vielleicht stand es nun schon so hoch, war gierig geworden. Hatte sie zu Fall

gebracht mit Wurzeln oder glitschigen abschüssigen Stellen, und sie waren gestürzt. Die Frau

hatte sich danach hingelegt und war so freiwillig gestorben, wie es eben geht. 

Ich glaube, das Schwarze Wasser tut Dinge mit einem.

95 – 1. Ein reicher Mann hatte das Geburtshaus meines Vaters gekauft und verbrachte dort

seine Wochenenden. Er hatte eine Enkelin oder Großnichte, ein geistig behindertes Mädchen.

Der Mann der weißhaarigen Frau vergewaltigte  es. Doch es war wie mit  der Wolke – er

glaubte danach nicht, dass es wahr gewesen war. Ich habe seine Augen nicht mehr gesehen,

die Polizisten brachten ihn fort, und der Wohnplatz war wie gelähmt.

97 – 1. Auch die Stichstraße, in der das Ehepaar gewohnt hatte, das sein Innerstes an das Alte

Wasser  verloren  hatte,  war  ein schrecklicher  Ort  geworden.  Ich merkte  es,  wenn ich den

Jungen vertrat, der die Werbeblättchen verteilte. Dann musste ich dorthinein. Es waren nur

drei Häuser. In einem war eine alte Frau gestorben und ein junges Mädchen vergewaltigt

worden. In einem anderen erhängte sich der Familienvater. 

Erst 2001 begann ich, rückblickend, die Liste weiterzuführen, die ich in der Chronik gefunden

hatte. Ich war fortgezogen von dem Wohnplatz, der so schön sein konnte und so schrecklich.

Ich glaubte nicht mehr an die braune Wolke, doch ich glaube manchmal noch an das Alte



Wasser, auch wenn ich wünschte, ich täte es nicht.

Einhundert Menschen lebten in dem Ort – und beinahe jedes Jahr forderte das Wasser einen

von ihnen. Bennie stach einen Freund nieder. Das war 2001. 

Das Wasser wurde mit jedem Opfer mehr. Es stieg mit jeder Seele, die es erlangte, höher. Ich

war nicht mehr dort, denn manchmal träume ich davon, wie es aus den brombeerverhangenen

Fenstern läuft, unsichtbar. Dann frage ich mich … nein. 

Es war 2003, als eine weitere Frau starb. Das Wasser hatte ihren Mann geholt, ich weiß nicht

genau, wann – es muss auch schon in den Neunzigern gewesen sein. Sie starb irgendwann.

Sie war eine vernachlässigte, fette, kleine Frau, und sie starb an ihrem ungesunden Leben.

Daran, dass sie aß und fernsah. Aber vielleicht starb sie auch daran, dass das Wasser ihren

Mann geholt hatte. 

Wann das war, kann ich nicht sagen. Wir hatten schon früh Angst vor ihrem Mann, denn er

hatte einen grausamen Hund, eine grausame Katze,  ein grausames Gesicht.  Er hatte einen

Sohn,  der  nicht  war  wie  wir.  Wir  versuchten,  mit  ihm  zu  spielen,  doch  gegen  die

Grausamkeit, die zu Hause auf ihn wartete, kamen wir nicht an. Also hörten wir auf, mit ihm

zu spielen. 

2013 war aus dem Jungen ein seltsamer, vernachlässigter Mann geworden, ungefähr so alt wie

ich, als sein Vater ihn mit in den Wald nahm. 

Er war der Tropfen, den das Alte Wasser brauchte, um über die Ufer zu treten. 

Ich sehe ihn darin treiben, mit dem Gesicht nach unten, so wie die braune Wolke über den

Himmel trieb. 

Das Alte Wasser trat schmatzend über die Ufer, und alle Tümpel im Wald wurden glasklar.

Ich bin nicht mehr dort gewesen. 

Woher ich dann weiß, dass das Alte Wasser über die Ufer trat?

In der Nacht, in der der Vater den Jungen an das Wasser gab, stürzte die alte Eiche auf der

Wiese um. Die Leute sagen, es war ein Sturm, doch es war so wenig stürmisch wie an dem

Tag, an dem die kleine Wolke das Einzige war, das eilig über den Himmel zog. 

Woher ich wissen kann, dass das Alte Wasser die Eiche gestürzt hat? 

Manchmal bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich das Wasser nicht doch getrunken hab, einen

winzigen Tropfen.

Der Abstand macht manche Dinge unwahrscheinlich.


