Das Alte Wasser Judith C. Vogt

Der Abstand macht manche Dinge unwahrscheinlich. Als Erwachsener rede ich mir ein, dass

es so nicht geschehen sein kann, dass ich mich riickblickend irre.

Zum Beispiel diese Wolke.

Mein Zimmer hatte ein Fenster, hinaus auf eine Wiese, die uns nicht gehorte. Eine wilde
Wiese, nur manchmal waren ein paar Pferde darauf. Diese Wiese gehorte uns nicht, und doch
gehorte sie mehr mir als irgendjemandem sonst.

Auf dieser Wiese stand eine grof8e Eiche. Und zu einer Zeit, in der nicht Pferde, sondern
Schafe auf dieser Wiese waren — daran erinnere ich mich nicht, meine Mutter sagt, es ist
langer her, als ich mich erinnern kann — haben sie die Wurzeln der Eiche kahl gefressen. Der
Baum wurde krank und zur Hilfte stand er im Sommer mit kahlen, nackten Asten da. Die
andere Haélfte war griin und gesund, und ich befestigte Schaukeln darin und Seile, um
hinaufzuklettern.

Dort oben saf3 ich dann, in der griinen Hilfte, denn die andere machte mir Angst, und ich las
das Dschungelbuch.

Viele meiner Gedanken drehten sich damals darum, dass kein Regenwald mehr abgeholzt
wiirde, wenn ich einst gro3 wire, und keine Siidseeatolle mehr atomar verseucht wiirden,
wenn ich einst grofl wire, und keine Wale mehr gejagt wiirden, wenn ich einst grofl wire, und
irgendwie schien es mir logisch, dass wenn die Leute, die um mich herum Kinder waren, erst
grol} wiren — naja, dass wir das dann alles schon regeln wiirden. Aber Zweifel blieben, und
daher beschloss ich, dass die halbgesunde, halb tote Eiche mein Orakel wire, wie es mit der
Welt weiterging. Wenn sie sterben wiirde, wére das dann ein sehr schlechtes Orakel.

Aber eine Zeit lang sah es so aus, als wiirde sie sich erholen.

Von meinem Zimmer konnte ich hinausblicken zur Eiche. Und einmal war dort eine Wolke.
Sie war klein, aber sehr fest. Sie war braun. Ein gelbliches Braun. Niemals habe ich solch eine
Wolke gesehen — und sie bewegte sich viel zu schnell, auf das Haus zu und dann dariiber
hinweg, und ich starrte hinauf, und ich fiirchtete mich. Ich dachte an Gudrun Pausewangs
Wolke, ich dachte an Tschernobyl, und ich dachte dariiber nach, dass auch andere diese
Wolke sehen wiirden, und dass sie in den Nachrichten kommen wiirde, und dass es dann
bereits zu spit wire.

Aber ich erzihlte niemandem von der Wolke, und niemand erzdhlte mir von der Wolke. Und



einige Zeit spéter beschloss ich, dass ich die Wolke getrdumt hatte. Und das glaube ich auch

heute noch.

Es gibt andere Dinge, von denen ich niemandem erzdhlt habe. Aber nicht bei allen kann ich
mir sicher sein, dass es sie nicht gegeben hat.

Das Dorf, in dem ich wohnte, lag nah am Wald. Im Verwaltungsdeutsch war es ein
Wohnplatz, weil es ein so kleines Dorf war, dass es sich nicht so nennen durfte. Meine Strale
hiel 'Am Tagebau', und das, obwohl es keinen Tagebau gab. Es gab einen Untertagebau, in
dem Bleierz gefordert worden war. Und es gab eine alte Fabrik, mitten im Wald.

Die Mine und die Fabrik waren lange verlassen, und sie waren gute Orte, wenn die Sonne
schien, und wenn man dorthin aufbrach, obwohl man wusste, dass die Erwachsenen Angst um
einen hatten.

Wovor die Erwachsenen Angst hatten, verstanden wir damals nicht — andererseits verstanden
sie ja auch nicht, wovor wir Angst zu haben pflegten.

Die Fabrikruine im Wald war aus roten Ziegeln gebaut. Sie hatte Schlote, sie hatte Ofen, sie
hatte Tiir- und Fensterbogen, tiefe Gridben. Und schwarze Tiimpel. Widerliche schwarze
Tiimpel.

Man konnte sich nicht mehr vorstellen, wie sie einst ausgesehen hatte und was davon aullen
und was innen lag.

In den Fenstern wuchsen Brombeerranken, und man wusste nicht, ob man gerade heraus- oder
hineinsah, so sehr waren die Gebdude verstreut und aufgebrochen. Vielleicht hatten auch
Bomben dort eingeschlagen, der ganze Wald war {tbersdt mit Bombenkratern wie
Pockennarben in einem geplagten Gesicht.

War der Wald immer schon nah an der Fabrik gewesen? Hatten die Ménner und Frauen, die
zur Arbeit herkamen, die Brombeeren vor den Fenstern gesehen? Oder waren all diese
Béaume, die an den Réandern der schwarzen, schwarzen Tiimpel wuchsen, jlinger als die roten
Ziegelsteine?

Wir machten Picknicks auf dem breitesten Schlot, aus dem Biume herauswuchsen. Die
Fabrik war ein Mérchenschloss und eine Rduberburg. Wir querten die Tiimpel auf glitschigen
Baumstimmen. Und wenn die Timpel gefroren waren, wagten wir uns hinaus auf die
Schwirze, um zu schlittern.

Wir wussten nicht einmal, was dort hergestellt worden war. Bleierz — war daraus einfach Blei
hergestellt worden? Oder vielleicht am Ende Gold?

Doch diese Orte waren nicht zu allen Zeiten gute Orte. Weder die Mine, noch die Fabrik,



noch der Sandplatz, der irgendwo in den Wald geschnitten war. Am schlechtesten aber waren
die Timpel. Der Wald war voll von ihnen, und sie waren dunkel. Schleimig und
unergriindlich. Und wir wussten, dass sie nichts Gutes waren, so wie ich wusste, dass die
Wolke etwas Schreckliches gewesen war.

Die Ruine war unsere Rauberburg und unser Mérchenschloss. Doch sie hatte einen Keller, der
weder das eine noch das andere war.

Ein Loch im Mauerwerk fiihrte hinein, und hinter dem Loch wiirde man zweieinhalb Meter
tief fallen, wenn man es wagen wiirde, hindurchzusteigen. Es war trocken dort unten im
Keller.

Warum war es trocken, wenn doch iiberall diese Tiimpel waren? Baumwurzeln ragten durch
die Mauerwidnde und hatten das Erdreich hineinsickern lassen. Doch kein Tropfen der
schwarzen Tiimpel war hineingekrochen, so als hitten selbst sie Angst vor dem Keller. Oder
Hochachtung.

Dieser Keller war ein schrecklicher, unmoglicher Ort.

Mein Vater sammelte alte Geschichten und Aufzeichnungen iiber das Dorf — den Wohnplatz —
und als ich elf war, musste ich fiir ein Erdkundeprojekt eine Chronik meines Heimatortes
schreiben.

Es war einfach, denn mein Vater hatte alle Arbeit bereits erledigt. Vorgeblich fiir den
Schiitzenverein, doch er ist wie ich, mein Vater, und er hatte es ganz fiir sich selbst getan, auf
der Suche nach Altem, das er fir sich aufbewahren konnte.

In seiner Chronik stief3 ich auf die Zahlen.

01-1.
03 —-4.
07 -2.
09 -17.

Eine lange Reihe, mein Vater hatte den Eintrag, eine spinnenartige, alte Handschrift aus
einem karierten Heft, in seine Chronik kopiert.

Ich fragte nicht, was es war. Ich hatte auch niemanden nach der Wolke gefragt. Die
Zahlenreihe endete mit 20 — 13.

In meiner Projektarbeit tauchten die Zahlen nicht auf, doch ich hatte herausgefunden, dass die
Fabrik ’01 — also 1901 — er6ffnet worden war. 1920 war das Datum ihrer SchlieBung. Welche
jéhrlichen Ereignisse hatte die Handschrift in so knappen Zahlen festgehalten?



Heute weil} ich es. Diese Zahlen habe ich kopiert, in der gleichen Handschrift. Und darunter
gehen sie weiter — in meiner Handschrift, die klein ist und krakelig.

Denn nach 20 — 13 schlief es nur. Ich habe es aufgeweckt, damals. Der nédchste Eintrag ist 92
-1

Ich war elf, und es war 1992. Es war einer dieser Tage, an denen ich das Schreckliche nicht
wegignorieren konnte, das an den Plédtzen lauerte, die doch die Plédtze waren, die ich fiir meine
Abenteuer reserviert hatte. Ich war allein dort, und ich war Aragorn und erndhrte mich von
den Pflanzen des Waldes, indem ich Brombeeren sammelte.

Dass Bennie dort war, war sehr drgerlich.

Bennie war jiinger als ich, was ihn nicht daran hinderte, mir zu erzdhlen, was er mit seinem
Schniedel anstellte und welcher Part mir dabei zukommen sollte. Ich hatte keine Angst vor
dem ldcherlichen kleinen Bennie, er widerte mich nur an, und doch war ich nicht bereit, den
Platz herzugeben an jemanden wie ihn. So streunten wir ein wenig gemeinsam herum, und ich
war Aragorn, und er war Bennie, der notgeile kleine Bennie mit dem Gesicht des ewigen
Verlierers.

Bis er die Keller6ffnung fand.

Da sei er schon dringewesen, sagte er.

Keiner war dort dringewesen, sagte ich, doch er beteuerte, dass er dort drin Radio gehort
habe. Einen ganzen Abend lang.

Bennie wusste damals sicherlich schon, dass er ein Verlierer sein wiirde, fiir den Rest seines
Lebens. Ich frage mich nur, wie es ohne diesen Keller fiir ihn ausgegangen wire.

Nachdem er {iber die Mallen mit seinem Mut geprotzt hatte, musste er nun auch den Mut
haben, hineinzugehen. Und ich konnte nicht hinter ihm zuriickstehen, denn sonst wére es
wirklich wahr gewesen, dass Maddchen weniger mutig sind als Jungen, und so mandvrierten

wir uns gegenseitig in die ausweglose Situation, den Keller betreten zu miissen.

Den Keller.

Was in den Tiimpeln war, zog seine Kraft aus dem Keller. Oder anders, nein: Was nicht mehr
stark genug war, um sich im Keller zu ballen, sickerte hinaus in die Tiimpel.

Das schwarze Brackwasser war nur ein Echo des Schreckens, der den Keller fiillte.

Es fiillte ihn zu diesem Zeitpunkt nicht ganz. Es war nur noch eine Pfiitze am Boden, seit
1920 stetig fortgesickert, wenn auch sehr langsam. Diese Pfiitze jedoch sahen wir nicht.
Niemand konnte sie sehen. Und niemand ging hinunter, um sie zu ertasten. Wir waren die

ersten.



Bennie schob sich, Beine zuerst, in den Keller. Ich hielt seine Arme fest, obwohl ich seine
Gegenwart verabscheute, und er fand Tritte in der Ziegelwand. SchlieBlich liel er los und
sprang.

Es platschte.

Doch er sagte, dort sei kein Wasser. Ich folgte ihm, und meine Beine zitterten, als sie zuerst in
den Keller hinabmussten. Ich trat auf Bennies Schultern, und schlief3lich standen wir beide am
Boden.

Das war der Moment, als das Wasser stieg.

Es war das Alte Wasser.

Unsere Tritte hatten es geweckt.

Ich wiinschte, ich konnte sagen, woher es kam. Aus den Bleiminen? War es von
Menschenhand entstanden, als das Weille Blei aus dem Erz gewaschen wurde? Oder war es
immer schon dort gewesen, wo der Keller in die Erde getrieben worden war?

Hatte der Keller es geweckt?

Oder hatte der Keller es einschlieBen sollen? Warum war die Fabrik gebaut worden, und
warum waren so lange nach der SchlieBung der Fabrik so viele Bomben in der Umgebung
abgeworfen worden?

Das Alte Wasser kann niemand sehen. Doch wir fiihlten, wie es stieg, wie es iiber unsere
Kndchel stieg und iiber unsere Knie. Wie es frohlockte dariiber, dass wir es, endlich-endlich,

geweckt hatten.

Mein Vater sammelte alte Chroniken. Um seiner selbst willen.

Ich konnte zwei Minuten lang die Luft anhalten. Um meiner selbst willen. Ich hatte es in der
Badewanne geiibt und niemandem davon erzihlt.

Wir rutschten an der Ziegelwand ab, als wir versuchten, aus dem Keller zu entkommen. Als
das Wasser iiber mein Kinn stieg, hielt ich die Luft an. Bennie warf sich darin herum, panisch
schreiend, gurgelnd.

Er packte eine Wurzel, ich packte seinen Schuh. Uber meinen Kopf, der voller Erde und
Schlamm war, trat er nach oben, erreichte den Ausgang.

Im Alten Wasser konnte man nicht schwimmen. Nur untergehen. Bennie zog sich mit dem
Alten Wasser in Mund und Nase nach oben und spuckte, und ich horte es nicht, denn ich ging
unter.

Es war kein Licht um mich, und auch kein Wasser. Nur etwas, das sich auf meine Augen



legte, und ich schloss sie und fasste einen rotbraunen Ziegelstein und eine alte Wurzel. Und

ich kletterte aus den kalten Fingern des Alten Wassers.

Bennie lief fort, bevor ich wieder ganz bei Sinnen war.
Er sprach nie wieder davon, wenn wir uns begegneten, und ich glaube, es war wie mit der
Wolke. Er wusste auf einmal, dass es diesen Nachmittag nie gegeben hatte. Aber ich wusste
es noch. Ich hatte keinen Tropfen des Wassers geschluckt. Und es hatte mir nicht nehmen
konnen, was es den anderen nahm, die davon kosteten.
Bennie begann in diesem Jahr, Tiere im Dorf zu téten. Man bestrafte ihn. Aber er war noch zu

jung, um andere Strafen als Hausarrest zu erhalten.

94 — 1. Nach einem Spaziergang im Wald starb eine Frau. Eine freundliche, weiBBhaarige alte
Frau, und ihre Augen waren tagelang leer gewesen.

Auch die Augen ihres Mannes waren leer. Ich weil} nicht, wie sie in das Schwarze Wasser
geraten sind. Vielleicht stand es nun schon so hoch, war gierig geworden. Hatte sie zu Fall
gebracht mit Wurzeln oder glitschigen abschiissigen Stellen, und sie waren gestiirzt. Die Frau
hatte sich danach hingelegt und war so freiwillig gestorben, wie es eben geht.

Ich glaube, das Schwarze Wasser tut Dinge mit einem.

95 — 1. Ein reicher Mann hatte das Geburtshaus meines Vaters gekauft und verbrachte dort
seine Wochenenden. Er hatte eine Enkelin oder GroBnichte, ein geistig behindertes Médchen.
Der Mann der weiBBhaarigen Frau vergewaltigte es. Doch es war wie mit der Wolke — er
glaubte danach nicht, dass es wahr gewesen war. Ich habe seine Augen nicht mehr gesehen,

die Polizisten brachten ihn fort, und der Wohnplatz war wie geldhmt.

97 — 1. Auch die Stichstral3e, in der das Ehepaar gewohnt hatte, das sein Innerstes an das Alte
Wasser verloren hatte, war ein schrecklicher Ort geworden. Ich merkte es, wenn ich den
Jungen vertrat, der die Werbeblittchen verteilte. Dann musste ich dorthinein. Es waren nur
drei Héuser. In einem war eine alte Frau gestorben und ein junges Méadchen vergewaltigt

worden. In einem anderen erhédngte sich der Familienvater.

Erst 2001 begann ich, riickblickend, die Liste weiterzufiihren, die ich in der Chronik gefunden
hatte. Ich war fortgezogen von dem Wohnplatz, der so schon sein konnte und so schrecklich.

Ich glaubte nicht mehr an die braune Wolke, doch ich glaube manchmal noch an das Alte



Wasser, auch wenn ich wiinschte, ich tite es nicht.

Einhundert Menschen lebten in dem Ort — und beinahe jedes Jahr forderte das Wasser einen
von ihnen. Bennie stach einen Freund nieder. Das war 2001.

Das Wasser wurde mit jedem Opfer mehr. Es stieg mit jeder Seele, die es erlangte, hoher. Ich
war nicht mehr dort, denn manchmal trdume ich davon, wie es aus den brombeerverhangenen

Fenstern 1duft, unsichtbar. Dann frage ich mich ... nein.

Es war 2003, als eine weitere Frau starb. Das Wasser hatte ihren Mann geholt, ich weif3 nicht
genau, wann — es muss auch schon in den Neunzigern gewesen sein. Sie starb irgendwann.
Sie war eine vernachldssigte, fette, kleine Frau, und sie starb an ithrem ungesunden Leben.
Daran, dass sie al} und fernsah. Aber vielleicht starb sie auch daran, dass das Wasser ihren
Mann geholt hatte.

Wann das war, kann ich nicht sagen. Wir hatten schon friih Angst vor ihrem Mann, denn er
hatte einen grausamen Hund, eine grausame Katze, ein grausames Gesicht. Er hatte einen
Sohn, der nicht war wie wir. Wir versuchten, mit ithm zu spielen, doch gegen die
Grausamkeit, die zu Hause auf ihn wartete, kamen wir nicht an. Also horten wir auf, mit ihm
zu spielen.

2013 war aus dem Jungen ein seltsamer, vernachldssigter Mann geworden, ungeféhr so alt wie
ich, als sein Vater ihn mit in den Wald nahm.

Er war der Tropfen, den das Alte Wasser brauchte, um iiber die Ufer zu treten.

Ich sehe ihn darin treiben, mit dem Gesicht nach unten, so wie die braune Wolke iiber den
Himmel trieb.

Das Alte Wasser trat schmatzend iiber die Ufer, und alle Tiimpel im Wald wurden glasklar.

Ich bin nicht mehr dort gewesen.

Woher ich dann weil3, dass das Alte Wasser iiber die Ufer trat?

In der Nacht, in der der Vater den Jungen an das Wasser gab, stlirzte die alte Eiche auf der
Wiese um. Die Leute sagen, es war ein Sturm, doch es war so wenig stiirmisch wie an dem
Tag, an dem die kleine Wolke das Einzige war, das eilig iiber den Himmel zog.

Woher ich wissen kann, dass das Alte Wasser die Eiche gestiirzt hat?

Manchmal bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich das Wasser nicht doch getrunken hab, einen
winzigen Tropfen.

Der Abstand macht manche Dinge unwahrscheinlich.



